Sssttttttttt……

Jangan berisik. saya sedang mengintip.
Lihat itu, sepasang kekasih yang pernah saling mencitai tengah bertengkar hebat.
Kata-kata yang tidak sepantasnya terucap mengalir dengan ringan.
Ah, saya jadi malu mendengarnya.
Sesekali sang perempuan memelas.
Ah, jadi tidak tega melihatnya.

Heran. Tak habis pikir.
Mengapa hal sepele seperti itu dipertengkarkan?
Selalu saja yang dipermasalahkan hanyalah siapa yang lebih mencintai siapa.
Padahal, seperti kata Andi Eriawan,
Cinta itu bukan milik Arjuna atau Cleopatra.
Cinta itu milik kakek nenek kita.
Saat tubuh mulai renta dan rambut mulai memutih, baru lah cinta lulus teruji.

Sudah ah. Lebih baik saya beralih ke lubang kunci lain saja.
Lihat itu, seorang perempuan sedang menanti pangeran pangeran berkuda merah.
Sungguh kreatif, dia memanfaatkan waktu menunggu dengan nonton dorama.
Atau perempuan yang disebelahnya. Entah apa yang dilakukannya.
Ia sibuk sendiri dengan bibir tak pernah diam bagai sedang membaca mantra.
Dasar autis. Tapi nampaknya ia tidak sedang bahagia. Sensi mode : ON, sepertinya.
Atau perempuan ketiga, yang sedang gelisah menunggu hujan.
Sampai-sampai air dalam gelas ditumpahkannya semua. Ah, jadi ingat sesuatu.
Semoga yang ditunggu lekas datang. Percaya lah, menunggu itu bagian dari kencan.

Eh, suara apa itu? Mari beralih ke lubang kunci lain.
Oh, ternyata si mahasiswa berprestasi itu. Semoga dia baik-baik saja.
Postingan diblognya sudah mulai mengindikasikan adannya degradasi mental.
Apa dia masih menunggu Helen? Kasian sekali.
Sepertinya semua lelaki yang berulang tahun pada tanggal 31 Desember memang terlahir dengan tingkat intelegensi diatas rata-rata dan tampang yang lebih dari cukup. Tapi mereka kurang beruntung dalam urusan asmara.
Sabar lah kawan, semua akan indah pada waktunya.

Rasanya mata saya mulai sakit.
Sudah, sampai disini saja mengintipnya, sebelum ketahuan dan tertangkap basah.

—-

“It’s better to have loved and lost than never to have loved at all.”

[Jay, Man in Black]